回歸複雜、擁抱多元、以易為常|《道法自然進行式》教我們的事

文|陳德如(道地新傳媒特約主編)


我們為什麼需要道法自然呢?康乃爾大學教授 Thomas J. Campanella 解釋道,因為大自然更懂得如何「自我保護」。


大自然的設計能力

相對於人們正親手打造自己的末世─人類世將是地球的第六次大滅絕時代,大自然有不同於人類傳統觀點的運作方式,例如水─見〈面對大水,我們也許可以道法自然〉;又例如火─有些樹,如花旗松和西黃松,已進化出可隔絕大部分火勢的厚實樹皮,又或如扭葉松,甚至需要借助快速的輕度燃燒,好讓它的毬果裂開,才得繁殖─我們無法不驚歎造化的神奇,大自然的設計能力,遠超我們的想像。倘若人們堅持以善惡對立的觀念看待森林野火,將火完全排除在森林生態系統之外,除了撲滅別無它法,則徒將複製令黃石公園遭逢 1988 年災難大火的「火藥桶式地景」。1

1988年黃石公園大火延燒數月,火勢難控,肇因那一年氣候濕潤,未有足夠頻繁的自然野火預先清除林下植被與已死植物。(圖片來源:Wikimedia Commons)

景觀裡的「問題解決主義(solutionism)」

當代專業的高度發展,令人們傾向將問題簡化,這雖是「解決」之道,卻也是危機所在。誠然人們一旦學會某項本事,便很難不去用它。尤其當我們累積不少成功的先例,這種以熟習的工具觀點來定義問題的傾向將更加難以抗拒。2 例如將都市問題一概簡化為雨水問題,又或是以濕地作為所有海岸問題的解答。3

《道法自然》第一版封面中的太陽影像來自紐約自然史博物館舊海頓天文館(Hayden Planetarium)1949年的檔案,城市天際線以剪影呈現;封底為1967年美國太空總署拍攝的地球圖片。(圖片來源:道地新傳媒出版《道法自然進行式》)

伊恩.麥克哈格為人們形塑了一種星球視角 4 不只反映在他那本經典著作─《道法自然》的封面及封底上,更展現在擴大規模的各項環境倡議與行動上,如涵蓋全歐的北海風力發電計畫「2050—能源的奧德賽」,以及橫越非洲的「綠色長城」。但若我們無法適時放下自恃的聰明,將難以看見「2050—能源的奧德賽」所隱藏或逃脫的現實,以及在地圖上繪製一條綠線的邏輯粗糙與欠乏之處。5

麻省理工學院教授 Alan M. Berger 與 Jonah Susskind 認為「綠色長城」的核心思想建立於殖民時期的「荒漠化」理論前提,忽視當地的傳統知識,並欠缺對沙漠環境的理解 。(圖片來源:Anni Lei,道地新傳媒出版《道法自然進行式》)

自然的生態與社會的生態

無論是人類或大自然的進化過程,麥克哈格觀察到,無不是從簡單朝向複雜、統一朝向多樣化、不穩定朝向動態平衡。6 星球視角與各種工具觀點之外,專業工作者必須不斷自我翻新、納入不同的文化視野,因為「人們相信不同的現實,生活在不同的世界,有著不同的願望,因而彼此拉鋸」─我們需要修復的生態,James Corner 歸結道,並不只是存在外部世界的「自然」,還有存在社會內部的「文化」。7


景觀設計必然是政治的

無論是土地、空氣、水、森林、海洋、礦物、能源、大氣…地球上一切資源之使用與處置皆必然是政治的─涉及誰獲得了什麼、如何與何時獲得。而景觀專業可以做的,是去將公眾參與納入設計過程、8 去創造賦權公民的環境、幫助社會銘記過去、療癒族群與土地。9


回顧過去美國景觀專業的 3 個道德高峰

根據 Campanella,美國景觀專業經歷過 3 個主要的道德倫理高峰。它們分別是:

一、以公共服務精神奠基這門專業的歐姆斯特德(Frederick Law Olmsted)時代;

二、創造了美國各地公園及公園大道的羅斯福新政時代;

三、伊恩.麥克哈格所開啟的新願景時代。10


正視當下前往第四個高峰的途中

雖然有這些前人的努力,環境規劃師確實做出了許多好的設計,但加總起來仍難與我們當前與後代要面對及長期作戰的全球「緊急狀態」抗衡,11 景觀設計師因而處於前所未有的重要位置,不僅為城市未來的榮景效力,更是為人類的生存、為城市自救努力。有鑑於此,Campanella 認為,「我們可能正處於第四個高峰的上坡」。12


展望未來治癒地球

景觀這門專業,雖然威脅著人們種種貪婪的圖謀,「但它能孕育健康的地方、健康的人們、美麗的風景、繁榮、和諧、文明、好的工作、人類彼此之間以及人與自然系統之間的和諧。」13 也許這正是何以當麥克哈格臨近生命的盡頭,卻對「治癒地球」更加懷抱希望,14 如 Andrew Revkin 為他撰寫的訃告:「(伊恩.麥克哈格)最偉大的精神遺產不是他的方法,甚至不是他的開創性著作;而是他尊重生機勃勃的土地的熱情,以及他火山一般的決心──要為一代又一代規劃師和景觀建築師,烙印以同樣的價值觀。」15


因為景觀不是一代人的事,也不是單一物種的「家務事」,它將人重新置於生態網絡之中,以系統化的思維,療癒和修復的使命感,創造更可期待的未來。


延伸閱讀

道法自然進行式在臺灣

道法自然進行式特刊

----

1《道法自然進行式》(臺北:2024),頁252。

2 Rob Holmes 呼籲應「放棄景觀裡的問題解決主義」,見《道法自然進行式》,頁255。

3《道法自然進行式》,頁255-6。

4《道法自然進行式》,頁241。

5《道法自然進行式》,頁242-4。

6《道法自然進行式》,頁245。

7《道法自然進行式》,頁21。

8 以 David W. Orr 的話來說,「民主經常止步於工廠大門與公司高層辦公室之外」。見《道法自然進行式》,頁278。

9《道法自然進行式》,頁277-9。

10《道法自然進行式》,頁252。

11《道法自然進行式》,頁277。

12《道法自然進行式》,頁252。

13《道法自然進行式》,頁281。

14《道法自然進行式》,頁309。

15《道法自然進行式》,頁xi。


首圖說明:阿瑪利亞公主(Princess Amalia)離岸風電場。© Siebe Swart, 2013。(圖片來源:《道法自然進行式》)