鄭台祥
景觀設計師
美國麻省大學 景觀建築碩士
2021 年 4 月，適逢每年的「世界景觀建築月」，在美國景觀建築師協會（ASLA）官網上的「使命」一欄，出現了短短的一句話：「協助我們的成員，藉由景觀建築，來設計一個更永續而平等的世界。」（Empowering our members to design a sustainable and equitable world through landscape architecture.）可見在千頭萬緒的議題中，ASLA 試圖化繁為簡，將「永續」與「平等」視為當務之急，也反映出美國景觀界近年來政策制定的走向。
筆者於 2020 年底曾發表〈ASLA 近年政策如何影響環境變遷下的專業思維〉一文，本文延續該篇主題，試圖在「永續」與「平等」兩個大方向下，擷取「氣候變遷」和「社會正義」兩個子題，作為論述的展開，並回顧 2021 至 2022 的這一年多來，ASLA 在這兩條不歸路上，所採取的部分手段，並重新省思人類世、地景藝術、種族及性別平權等議題。
氣候變遷｜全球視野與在地行動
飽受媒體關注的第 26 屆聯合國氣候大會（COP26）去年底在蘇格蘭落幕。表面上，官方首次決議「逐步減少化石燃料」，並維持「將全球升溫控制在攝氏 1.5 度」的共識。然而，對於身處環境專業最前線的地景設計者而言，這個目標過於溫和緩慢。ASLA 呼籲：至少在 2030 年前須減少 65％ 溫室氣體排放，並在 2040 年達成淨零碳排的目標，才算及格。
早在 2018 年，ASLA 即發布了一份應對氣候變遷的報告，訂定了生態系統、社區發展、脆弱社區、交通運輸、農業等五大領域的設計準則，強調彼此之間的協作串連，並在 2021 年成立了氣候行動委員會（Climate Action Committee），強調從個人出發，將影響力拓及整個專業社群，最終達到更高的聯邦層級。隨著拜登政府上台，ASLA 也草擬了一份給執政者的建言，建議將景觀建築課程列入國土安全部認定的 STEM（即科學、技術、工程、數學） 分類，此舉除了爭取經費之外，也意味著強化領域裡科技導向的成分。
這也體現在一系列與景觀設計結合的應用程式開發上，例如：2019 年設立的 Climate Positive Design 網站，能直接計算施工過程中產生的碳排量。研究者分析了不同材料（石材、金屬、植物等）特性，參考聯合國氣候報告、美國環保局、綠建材等指標，從中擷取相關數據，開發出一套專為景觀設計師打造的工具組。這麼一來，設計者得以釐清材料選用是否符合環境友善指標，進而做出最佳的權衡。
儘管如此，氣候變遷不僅僅是一連串官方說法與數值計算。要真正深入人心，仍須透過切身的實踐。2021 年 10 月在紐約市舉辦一場名為 Courageous by Design 的會議，由數位女性專業者主導，體現了她們對氣候議題的積極介入。其中，地景史學者麥爾（Elizabeth K. Meyer）提倡「地景設計師必須聚焦於人們日常的感受，以藝術行動來表達異常氣候的迫切性。」如同紀登斯（Anthony Giddens）在《氣候變遷政治學》一書中點出，氣候變遷必須處理一個詭辯，即「人人都憂慮，人人不行動」。因此，融入日常生活的主觀體驗，才是觸發行動的誘因。麥爾並以藝術家 Olafur Eliasson 的作品為例，說明人們如何透過藝術創作的衝擊，來彌補認知與行動之間的斷層。地景設計首先創造有意義的體驗，深入個人的情感及心理層面，才能為群體帶來更大的效用。
以越戰紀念碑為世人所熟知的林櫻（Maya Lin），近十年來對抗地球暖化、棲地喪失不遺餘力。2014 年她創設了「什麼不見了」（What is Missing?）網路平台，首度以電子媒體形式，呈現虛擬的線上紀念碑（Online Memorial）；透過分享已滅絕的物種，提醒人們棲地喪失的嚴重性。此外，去年在紐約麥迪遜廣場花園的裝置藝術「幽靈之森」（Ghost Forest），將 49 棵原本位在紐澤西一處高地的大西洋雪松，全數移到曼哈頓市區。這些枯樹受到海水入侵、土壤鹽化作用而死亡。如今以另一種充滿絕望的型態重新出現在世人眼前，展覽期間樹幹顏色逐漸灰白、消褪，展現出氣候變遷所帶來的凋敝景象。
另一項有趣的行動，則是加州 San Rafael 西裔移民社區的一台宣傳車，此區本身地處低窪，有一條運河穿過；居民多數為低收入家庭，普遍缺乏相關氣候知識。為了傳遞本地海平面上升的訊息，該地社區工作者將一台老舊的福特廂型車表面加工改造，重新塗裝彩繪。這台命名為 FloMo（Flood Mobile）的載具，藉由雙語及淺白易懂的圖解，在持續移動的途中傳達了地球暖化的迫切危機。
圖1，Olafur Eliasson Weather Project｜圖2，Flood Mobile｜圖3，Ghost Forest。
人類世的混種地景
近年來，以自然為本的解法（Nature-Based Solutions）儼然成為規劃方法的熱搜詞彙。其中關於「自然」的再思考與辯論，總是歷久不衰。一派主流觀點認為，相較於西方「地理大發現」建構的古典自然觀，將之視為獨立於人類個體、或是僅為其服務的背景布幕，如今的「自然」早已將所有地表一網兜收。「人類世」（Anthropocene）這個曾紅極一時的詞彙，描繪人類活動如何成為地球變遷的主要驅力「我們在海溝最深處發現塑膠微粒，也在變種的郊狼身上發現人類行為，更能讓猿猴學會使用手機 APP」。以上種種看似矛盾、多元混雜的現象，都進一步打破了古典自然與文化對立的二分概念。
唐娜哈洛威（Donna Haraway）在 1985 年提出的「賽博格宣言」（A Cyborg Manifesto），主張：我們都是自然與人工、想像與現實的嵌合體，同時也是「機器和有機體的理論化組裝」。近年來，地景設計師也嘗試藉由這種生物與非生物體之間的系統整合，在基礎建設、生態與都市等不同尺度的介面中，共構出一種更多變、富於想像力的混種地景（Cyborg Landscapes）。發展至今，它促成了一種智能化、具有韌性，能不斷調整自身系統以適應變遷的動態美學觀。
以 SCAPE 的歐芙（Kate Orff）主導的「活的防浪牆」（Living Breakwaters）為例，自從 2012 年的珊迪颶風將紐約市史坦登島南端堅硬的海岸摧毀之後；有居民要求建立更高、更堅固的防浪牆。另一方面，保育份子則堅持要重新野化（Rewilding），將過度開發的土地歸還給自然的原生狀態。然而在寸土寸金的紐約市，這兩者簡直不可行。人們開始意識到今後只能與水共存，而非蓋一堵高牆，將洪水隔絕在外。
歐芙的團隊建置了一道 700 多公尺的防波堤，由天然石塊、牡蠣與珊瑚礁等生物素材構成。牡蠣過去曾經是紐約海岸線天然的保護力量！只不過百年來，為了因應高速經濟發展，人們清理河床，築起海堤，用以發展航運，棲地破壞造成牡蠣數量大幅減少。如今再度借助自然的力量，這道防浪牆成為了生物與非生物混雜的基礎設施，反而能更有效阻止大西洋海水上升，同時淨化水質，吸收浪潮的能量，並減輕海水對岸邊的侵襲。
在 2019 年紐約時報的一篇專訪中，歐芙對自己的作品下了註解「自然已不再自然。如今一切皆關乎設計」（There is no more natural nature. Now, its a matter of design）。這一番宣言，意味著地景藝術家持續捏塑著「人與自然」的關係。要在人類世時代「生態地」創作，就必須與自然共構、轉變及一同成長，以回應永續發展的要求。
Living Breakwall 示意圖。（Source: SCAPE Landscape Architecture）
社會正義｜揭露過去與想像未來
自從 2020 年佛洛伊德（George Floyd）一案發生後，種族歧視的冰山一角再度被揭露，美國各行各業開始檢討結構性的歧視議題，地景建築領域亦然。文化地景基金會（TCLF）也在長年累積的資料庫中新增了「種族與空間」一項分類，提醒人們這些遭人遺忘的後殖民地景，如何受到過往戰亂、殖民、奴隸等社會制度的形塑；重新揭示在世人眼前，迫使人們須以更廣闊的方式來重新定義地景。
《地景》（Landscape） 一書的作者威利 （John Wylie）指出：就經濟、物質與生產面而言，地景有如一層「面紗」，隱形的人類成本鑲嵌其中。「一方面提供審美的幻景、卻也是掩蓋潛在物質與真相的煙幕」。地景不僅訴說真實，它同時也隱瞞、扭曲了事實。這種「表裡不一」（duplicity）的特質，操弄著我們的視覺、影響著觀看的方式。
揭露過去的不義地景，是否有助於想像一個更公平的未來？上述後殖民古蹟多半位於偏鄉，階級與貧富不均的劇本，如今依然在城市中心上演著。對於習於便利的台灣民眾而言，或許難以想像美國許多城市，仍處於艾森豪時期公路高速發展所遺留下來的割裂狀態。這些快速道路，經常以歷史上惡名昭彰的紅線（Redlining，種族隔離制度）來劃定，長期缺少為社區發聲的領袖，居民因而成為政治角力下的犧牲者。
2021 年 ASLA 都市設計獲獎者中，可見到不少為弱勢族群發聲的案例。由 SWA 規劃的帶狀公園 Ricardo Lara Park，將加州林伍德市 （Lynwood）一條長約 1 英里帶狀區域，重新改造為社區交往的場所。基地緊鄰高速公路，設計團隊藉由有限的預算，將重心放在社區居民的日常飲食及運動習慣，闢建城市農園，種植新鮮蔬果，動線規劃滿足了全體市民 15 分鐘步行即可到達的基本需求。這麼一來，能有效改善市中心常見的食物荒漠（food desert） 景象。
顯然地，要為老舊社區注入活力，單靠鉅額投資與前衛的設計理念是行不通的。近年來，有鑑於紐約高線公園帶來的仕紳化爭議，人們開始懷疑這些外表時髦鮮綠的後工業景觀，是否真正為居民帶來好處？底特律的 Dequindre Cut 林蔭大道試圖回答了上述疑問。SmithGroup 設計一段長約 2 英里的綠帶，重新連結社區與市中心。由於此區住戶擁車比例偏低，設計團隊乾脆將這段綠帶改為無車的通勤空間，除了更安全之外，同樣有助於改善當地居民的健康。
這個計畫完全由社區民眾來主導，採用當地藝術家塗鴉創作，凝聚社區意識。美國從南到北都能發現以解決食物荒漠為核心議題的設計，其他獲獎案例還包括了費城的市民農場（Farm for the City）。位在市政廳旁的潘恩廣場，透過 Viridian 設計工作室、在地居民與賓州園藝協會的合作，藉由可回收、模組化的簡易菜園裝置，以快閃店的形式，結合幾個街區外的加工廠、廚房，為當地無家可歸者提供了當季新鮮的蔬果。活動期間，人們發現這些臨時菜圃除了聚會的功能之外，還意外展現了青翠欲滴的綠意，柔化了原本廣場大片冰冷乏味的水泥鋪面。
性別、種族與職場文化的再敘事
2021 年 8 月發布了一份最新報告，探討環境設計專業的性別不平等議題，報告指出：相較其他專業，環境設計領域（包含建築、室內、景觀、都市計畫）的進度相對緩慢，部份原因是設計專業由於昂貴學費及長時間學習成本，導致許多弱勢族群參與度較低。根據統計，在全美受官方認可的建築系課程中，非裔及西裔學生人口只占了 5％ 與14％，由於長年以來白人男性主導優勢壟斷，2020 年的報告顯示，全美新進女性建築師人數仍少於 40％，少數族群更是不到 20％，其中 10％ 及 3％ 的景觀執業者為拉美裔及非裔。在都市計畫一項，更有 60％ 執業者為男性，且超過 3/4 為白人。
結論
2022 年 4 月適逢歐姆斯德（Frederick Law Olmsted）兩百歲誕辰。在名為 Olmsted200 的網站上，登出一系列紀念他生平事蹟的專文，其中不乏宣揚他對環境及社會正義所作出的貢獻。認為早年他堅持廢奴，投入公共衛生、自然保育，以及主張「公園」作為全民共享的場所（Parks for All People）等宏大理念，今日都被證明是獨具慧眼，尤其近幾年氣候變遷、疫情，黑人平權議題再度浮上台面之際。
歐姆斯德本人像是一面稜鏡，多重映射出「景觀建築」這門專業的複雜樣貌。如今，地球所能承載的重量，早已超出他 19 世紀的想像。本文所談的氣候變遷與社會正義，看似尋常之至，然而只是冰山一角，滲透至地景建築領域的每一個細微層面。進一步說，這兩者絕非平行發展、互不相干的議題。氣候變遷還是一場經濟賭局，氣溫升高不僅表現在可見的自然災害，更隱藏在無名的社會角落。弱勢族群往往是氣候變遷下最直接的受害者，它深化貧富差距，從而影響地景結構的布局。事實上，文中所提及的許多後殖民地景，本身由於缺乏維護經費，更顯脆弱，長期暴露在氣候變遷的威脅之下，更容易銷聲匿跡，就此真正隱沒在歷史的洪流之中。
2021 年台灣人均碳排量是全球人均 2.5 倍，在已開發國家排名吊車尾。2030 減碳、2050 達成淨零碳排的目標，依舊眾口難調，前述的「紀登斯詭辯」同樣在台灣上演。另一方面，聯合國公布的性別不平等指數，台灣性平表現雖居亞洲之冠，然而這並不意味著職場上許多約定俗成的父權觀念已被拋諸腦後，更不意味著性平法律的硬性規定，凌駕了根深蒂固的刻板印象。
本文盼以更具批判性的視角，來讀取當今設計地景裡「氣候變遷」與「社會正義」交織混同的痕跡。並在千頭萬緒的議題中，引領專業者更清晰的看見未來可能的動向。
【原刊於《Landscape景觀》2022-I】
延伸閱讀
關鍵字：ASLA、氣候變遷、社會正義